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A R T Í C U L O
DEL JUEGO FORMAL AL DIAGRAMA 
DE FUNCIONES: EXPERIENCIAS 
EN RASCACIELOS SOVIÉTICOS 
Y NORTEAMERICANOS
Resumen
El artículo narra el origen de una de las estrategias de proyecto que aportó la modernidad: 
el diagrama de funciones. Para ello se analiza el momento en que los pioneros viraron 
desde sus primeros experimentos formales abstractos hacia posiciones mucho más fun-
cionalistas y objetivas basadas en el programa y en la construcción, no ya en la forma. En 
concreto, el discurso profundiza en el desarrollo del tipo arquitectónico del rascacielos por 
ser un claro ejemplo de aquellas experiencias. De hecho, el tipo del rascacielos y la estra-
tegia del diagrama comparten una trayectoria histórica y cultural similar: ambos fueron 
inventados en Estados Unidos, reformulados por las vanguardias soviéticas y europeas en 
los años veinte, y exportados de nuevo a América en los treinta. De estas vicisitudes se 
hace eco el artículo, que termina explicando la torre PSFS como colofón: diseñado por un 
arquitecto americano y un arquitecto europeo, este es el primer rascacielos de la segunda 
generación edifi cado en Norteamérica y supone uno de los primeros ejemplos donde se 
utilizó el diagrama como estrategia.
Abstract
Th e article narrates the origin of one of the project strategies that modernity brought: the 
functional diagram. For this, it examines the moment in which the pioneers veered from 
their early abstract formal experiments towards more functionalist and objective positions 
based on the program and the construction, not in the form. Specifi cally, the discourse 
explores the development of the architectural type of the skyscraper because it is a clear 
example of those experiences. In fact, the skyscraper -as a type- and the diagram -as a stra-
tegy-, share a similar historical and cultural trajectory: both were invented in the U.S., then 
they were reformulated by the soviet and European avant-garde in the twenties, and fi nally 
they were exported back to America in the thirties. Th e article eches these vicissitudes, 
and fi nishes with an explanation of the PSFS tower as a climax: designed by an American 
architect and an European architect, this building is the fi rst skyscraper of the second ge-
neration built in America and represents one of the fi rst clear examples in which was used 
the diagram as a formal strategy.
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En 1926 la infl uyente asociación de arquitectos sovié-
ticos ASNOVA publicó el primer número de una re-
vista que, designada con el mismo nombre, pretendía 
ser el escaparate de las teorías y diseños del grupo1. 
Fue el único número que vio la luz. La iniciativa no 
prosperó pese a la solidez que suponían los tres años 
de vida con que contaba la asociación y los seis años de 
intensa actividad teórica y docente desarrollada hasta 
entonces por sus líderes, Nikolai Ladovsky y Vladi-
mir Krinsky. Sin embargo, aquella publicación inicial, 
destinada a presentar el ideario de ASNOVA bajo el 
nombre de racionalismo, recogía un artículo de sumo 
interés fi rmado por el propio Ladovsky: «Rascacielos 
de la URSS y América»2 (Fig. 01).
Se trataba de un breve desarrollo teórico y gráfi co de 
las posibilidades formales del nuevo tipo arquitectóni-
co que suponía el rascacielos. Para ello, el arquitecto 
ruso contraponía una serie de imágenes al concepto 
del rascacielos tradicional americano. Las imágenes no 
eran otra cosa que los resultados de un ejercicio que, a 
fi nales de 1924, Ladovsky había propuesto a los alum-
nos del taller que él mismo conducía en los Vkhute-
mas3: un edifi cio en altura para la sede del Veshenka, 
el Soviet Supremo para la Economía Nacional. Así, su-
gerentes perspectivas constructivistas de los estudian-
tes Gleb Glushenko, Issak Iozefovich, Vitaly Lavrov, 
Serguei Lopatin, Yuri Mushinsky, Valentin Popov e 
Ivan Volodko ilustraban las ideas de Ladovsky.
En el texto, el arquitecto soviético destaca «la expre-
sión de la verticalidad como el problema fundamental 
del rascacielos»4 y, al mismo tiempo, ataca la práctica 
de ocultar la construcción mediante el ornamento su-
perfi cial, tan habitual en los arquitectos americanos de 
aquellos años. Para él —y así lo explica—, compren-
der la imposibilidad de una decoración gótica para el 
rascacielos moderno es tan fácil como constatar que el 
director de un banco nunca viste como un cardenal.
Los dibujos recogidos en el artículo exhiben impac-
tantes rascacielos compuestos a partir de la agregación 
de volúmenes abstractos, la superposición de una serie 
de retículas aparentemente estructurales y la cubrición 
de vanos mediante grandes superfi cies de vidrio. Sin 
embargo, más que responder a una función interior 
concreta o a procedimientos constructivos, aquéllas 
formas eran entendidas como experimentos o juegos 
volumétricos y visuales que seguían las enseñanzas del 
profesor Ladovsky. La aproximación racionalista del 
maestro ruso era, en realidad, formalista, pues se cen-
traba en las leyes de la percepción humana para con-
trolar el proceso creativo. Su intención declarada, en 
defi nitiva, consistía en desarrollar una sintaxis formal 
totalmente nueva basada en la interpretación psicoló-
gica de la propia forma.
Aun así, los ejercicios experimentales que Nikolai 
Ladovsky desarrollaba en los Vkhutemas trataban de 
agarrarse a una base científi ca: «La ASNOVA conside-
ra urgente dotar a la arquitectura de los instrumentos 
y métodos propios de la ciencia moderna», rezaba una 
de las consignas del grupo5. Estos ejercicios, además, 
partían siempre de nuevos programas y tipos arquitec-
tónicos útiles para el naciente estado socialista, como 
clubes obreros, instalaciones sociales recreativas o ras-
01 Página del artículo de Nikolai Ladovsky “Rascacielos de la URSS y América” en Izvestija Asnova. 1926.
02 El taller de composición de los Vkhutemas, Moscú, 1924.
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cacielos; todos ellos entendidos como «condensado-
res sociales». Por lo tanto, sus operaciones, si bien se 
centraban en el ámbito formal, nunca quedaban des-
vinculadas por completo de la realidad social, la fun-
ción o el programa. De fondo pululaba la intención 
de encontrar un método científi co capaz de traducir 
a términos estéticos y formales las necesidades de la 
sociedad rusa y su entorno de relación6.
Resulta signifi cativo que el maestro ruso recurriera al 
edifi cio en altura como herramienta de debate en la 
única publicación que ASNOVA editó durante sus 
nueve años de vida; y más signifi cativo es todavía que 
utilizara trabajos de estudiantes, puramente experi-
mentales, como escaparate de tal debate. Por ello, en el 
caso de Nikolai Ladovski, los proyectos de sus alumnos 
y su artículo «Rascacielos de la URSS y América», en-
trañan un interés especial por encarnar de forma muy 
clara un episodio clave en el desarrollo de la arquitectu-
ra moderna: los arquitectos de vanguardia europeos y 
soviéticos que encontraron en el tipo del rascacielos el 
vehículo idóneo para la experimentación y el perfeccio-
namiento de nuevas estrategias de proyecto7 (Fig. 02).
El rascacielos es un invento estadounidense que na-
ció entre la última década del siglo XIX y la primera 
del XX en las grandes metrópolis del país americano. 
Como tipo arquitectónico, generaba —paradójica-
mente— atracción y rechazo al mismo tiempo en las 
vanguardias del viejo continente. Por un lado, suponía 
el culmen del desarrollo científi co, técnico e indus-
trial del mundo moderno; de ahí su atractivo. Por otro 
lado, la concreción formal de tal desarrollo en las to-
rres americanas se basaba en lo que Rem Koolhaas ha 
denominado como «lobotomía»8: la disociación irre-
conciliable entre el interior y el exterior del edifi cio. El 
rascacielos americano albergaba complejos programas 
funcionales, muchas veces innovadores y modernos, 
en envolventes cuyas formas provenían de una norma-
tiva urbana —la del Set-Back— y de la decoración me-
diante motivos ornamentales Beaux-Arts, Art-Déco o 
neomayas. De ahí su rechazo.
Si los pioneros modernos pretendían importar a Eu-
ropa este tipo arquitectónico, tan sólo cabía una so-
lución: invertir el proceso creativo de los arquitectos 
americanos y desnudar al rascacielos para exhibir en 
el exterior precisamente su programa funcional y los 
avances técnicos. A fi n de cuentas, la forma escalona-
da del Set-Back y el ornamento no eran más que eso, 
un vestido externo. A partir de aquí, quedó abierto el 
campo de experimentación.
La condición experimental del rascacielos vino auspi-
ciada, además, por el hecho de que todos los proyec-
tos de edifi cios en altura se abordaron desde un pun-
to de vista teórico. Ejercicios personales o concursos 
como los de la torre de ofi cinas en la berlinesa Friedri-
chstrasse (1921), la sede del Chicago Tribune (1922) 
o el Faro conmemorativo de Colón (1928) compen-
saron la ausencia de proyectos reales de rascacielos en 
terreno francés, holandés, alemán o ruso. La razón es 
simple. Los países que constituían la punta de lanza 
de la vanguardia artística eran, al mismo tiempo, los 
más lastrados económicamente tras los avatares béli-
cos que asolaron Occidente en las dos primeras déca-
das del siglo XX: la Gran Guerra y la Revolución de 
Octubre, principalmente.
Las experiencias que los pioneros desarrollaron a tra-
vés del edifi cio en altura —como los citados ejerci-
cios de ASNOVA— se centraban en la búsqueda de 
un código formal capaz de expresar la nueva realidad 
social. Tal voluntad de expresión acabaría concretán-
dose, poco a poco, en la elaboración de unas estrate-
gias de proyecto que permitieran, a través de la forma, 
transmitir de manera objetiva el funcionamiento, la 
estructura y la construcción del edifi cio. El propio La-
dovsky, en el citado texto, intuye la connotación ética 
que acabaría tomando la estética arquitectónica y su 
construcción en experiencias sucesivas. Escribe: «la 
arquitectura [del rascacielos] nunca debería ocultar la 
construcción, como hacen los americanos. Esta tiene 
que ser honesta»9
Tal idea de sinceridad constructiva o construcción ho-
nesta se fusionó con la reinterpretación de la manida 
afi rmación sullivaniana «la forma sigue a la función». 
Así surgió lo que Rem Koolhaas —de nuevo— identi-
fi ca como el «postulado humanístico» típico de la cul-
tura europea, según la cual ha de existir una «relación 
moral» entre el interior y el exterior del edifi cio10. Por 
tanto, este nuevo tipo arquitectónico que hundía sus 
raíces en la ciudad moderna supuso una oportunidad 
única para establecer la identifi cación completa entre 
continente y contenido de la obra.
En concreto, el atractivo que las vanguardias rusas 
encontraron en el rascacielos se vio magnifi cado por 
una mirada general que en todo el espectro cultural 
del nuevo estado soviético se dirigía hacia los Estados 
Unidos. En realidad, ambos países, uno comunista y 
otro capitalista, eran como polos opuestos sometidos 
a gran atracción. En este sentido, la URSS no podía 
permanecer impasible ante el gran desarrollo industrial 
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americano, las nuevas tesis científi cas aplicadas a la 
planifi cación de la fábrica, la exquisita organización 
del trabajo de los operarios y, también, ante el atractivo 
que suponían las grandes urbes del país homólogo11.
En su texto de 1926, «El espíritu y la cara del Bolche-
vismo», el sociólogo y escritor austriaco René Fülop-
Miller explicó bien la nueva pasión. Desde su posi-
ción de espectador externo residente en Viena, y como 
buen conocedor de ambos polos, escribía: «En un pe-
riodo anterior, la intelligentsia todavía buscaba sus 
modelos en Europa; pero, inmediatamente después de 
la revolución, un entusiasmo salvaje por América co-
menzó; los magnífi cos trabajos industriales de Alema-
nia y las plantas altamente perfeccionadas de Francia 
y Alemania, todo de una vez se antojó miserable para 
la Rusia soviética; empezaron a soñar con Chicago y a 
dirigir sus esfuerzos para hacer de Rusia una nueva y 
más espléndida América»12.
En este contexto marcado por una nueva realidad so-
cial, una cultura muy politizada, un gusto materialista 
por todo lo científi co y un patente americanismo, a 
las experiencias de Ladovsky se sumaron otros ejerci-
cios similares diseñados por grandes arquitectos como 
Vladimir Krinsky, Yakov Chernikhov, El Lissitzky, 
Moisei Gínzburg, Alexander Vesnin o Ivan Leonidov. 
Todos ellos pretendían reconvertir el rascacielos nor-
teamericano en una forma socialista o en un «conden-
sador social». Sin embargo, las tentativas de los tres 
primeros no suponían un avance importante respec-
to a la producción de Ladovksy. Todavía trabajaban 
esencialmente en un plano formal. De hecho, Krinsky 
y Lissitzky pertencían a las fi las de ASNOVA; y Cher-
nikhov, aunque trabajaba por libre, seguía de cerca las 
tesis del grupo (Fig. 03-04).
El tránsito de un método científi co centrado en la 
forma hacia la elaboración de otro método científi -
co centrado en el programa funcional y en la reali-
dad constructiva del proyecto vino, por tanto, de la 
mano de Gínzburg, Vesnin y el joven Leonidov. Es-
tos arquitectos, como reacción a las experiencias de 
ASNOVA, defendieron una arquitectura mucho más 
objetiva. Una arquitectura fundada exclusivamente en 
el análisis del programa, los equipamientos, el fl ujo de 
movimientos y las posibilidades materiales. La forma 
era, para ellos, un refl ejo directo del trabajo sobre estos 
campos. Conscientemente desterraron toda subjetivi-
dad artística en el proceso: el arquitecto era ahora un 
«organizador». A esto llamaron «Constructivismo». 
En palabras de Gínzburg: «El constructivismo como 
método propone eliminar por completo esta dualidad 
[entre realidad social y forma] y lograr un monismo 
absoluto. Para ello no se admiten elementos suplemen-
tarios no funcionales en las formas de sus condensa-
dores sociales. Se resuelven los problemas esenciales 
expresivos conforme a la organización funcional y 
constructiva del espacio arquitectónico. Cada elemen-
to se formaliza desde la función, es decir, organizando 
los materiales del objeto exclusivamente dentro de los 
límites de su efi cacia»13.
Esta tesis gobernó el ideario del grupo que el propio 
Gínzburg, con Vesnin y otros, había fundando en 1925: 
OSA o «Sociedad de Arquitectos Contemporáneos». 
03 Proyectos para la Sede del Veshenka, elaborados en 1924 el taller de Ladovsky y publicados en “Neboskreby SSSR i Ameriki”.
04 Proyecto de Yakov Chernikov: “Fantasía Arquitectónica”, 1931.
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Como ASNOVA, la nueva agrupación emanó de la 
labor que sus líderes desarrollaban en los Vkhutemas. 
Y, aunque eran abiertamente hostiles al esteticismo 
perceptivo del profesor Ladovsky y los suyos, 
entendieron que los procesos formales que éstos 
habían desarrollado en abstracto eran perfectamente 
extrapolables al método funcionalista que ellos 
trataban de esbozar.
Las agregaciones de volúmenes, las intersecciones y 
relaciones entre piezas o el uso ilimitado del vidrio 
eran operaciones que casaban con la búsqueda de una 
arquitectura objetiva. A partir de entonces, cada cuer-
po que Ladovsky utilizara en sus combinaciones res-
pondería a una función del programa; y las relaciones 
formales que entre tales cuerpos estableciera Ladovs-
ky, surgirían del análisis de la organización interior y 
los fl ujos de movimientos. Pero no dejaba de ser una 
composición entre elementos diferenciados: «Libre de 
prejuicios y de los tópicos del pasado, el nuevo arqui-
tecto analiza todos los aspectos y particularidades de 
su proyecto, lo divide en sus partes integrantes —que 
agrupa según sus funciones—, y organiza su solución 
en base a esas premisas —explica Moisei Gínzburg—. 
Se obtiene así una solución espacial semejante a cual-
quier organismo inteligente, articulado en órganos 
separados, que reciben uno u otro desarrollo depen-
diendo de la funciones que desempeñe»14.
El método que el líder de la OSA perseguía en su 
cruzada funcionalista tomó un cuerpo defi nitivo en 
1927. Como si de un ensayo de laboratorio se trata-
ra, Gínzburg aisló el proceso creativo en un conjunto 
de fases sucesivas y llamó a este nuevo procedimiento, 
precisamente, «método funcional». Probablemente, el 
mayor interés de esta aportación sea la incorporación 
sólida de unos instrumentos que hasta entonces perte-
necían al mundo del scientifi c management americano 
y a la organización industrial: los diagramas de equi-
pamientos —schema oborudovania— y los diagramas 
de movimientos —grafi k dvizhenia— como estrategia 
de proyecto15.
Si el fi n último era conseguir una forma objetiva, es 
lógico que los arquitectos de la OSA basaran el éxito 
del proceso en herramientas que, como el diagrama, 
eran idóneas para transponer directamente los da-
tos espaciales, económicos, funcionales o sociales en 
sus equivalentes arquitectónicos: en formas. Era una 
aproximación al proyecto de arquitectura que concibe 
la forma como el resultado de una agregación explícita 
de volúmenes «conectados», donde cada cuerpo res-
ponde a una función concreta mientras recibe un tra-
tamiento exterior apropiado y diferente del resto. Así, 
los rascacielos que diseñaron Gínzburg, Leonidov o 
los hermanos Vesnin, mantenían la estética industrial 
ensayada por sus compatriotas de ASNOVA, pero sus 
formas eran generadas a partir de diagramas de fun-
ciones (Fig. 05-06).
El caso soviético, quizá el más paradigmático, es ex-
trapolable a otros países europeos: la llamada «línea 
dura» del movimiento moderno16. En Alemania, sin 
ir más lejos, se produjo un giro similar desde las en-
soñaciones expresionistas hacia posiciones funciona-
listas lideradas por hombres como Walter Gropius, 
05  Diagramas realizados por Moisei Gínzburg.
06  Proyecto de Moisei Ginzburg: Ministerio de Industria Pesada, Moscú, 1934.
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era la sede del banco Philadelphia Savings Fund So-
ciety. Conocido, a la manera de las vanguardias ru-
sas, por un acrónimo: el PSFS (Fig. 07-08).
Pues bien, esta torre de treinta y dos plantas y ciento 
cincuenta metros de altura que Howe y Lescaze edi-
fi caron en Filadelfi a respondía a un programa fun-
cional tan complejo e híbrido como el de muchos de 
los rascacielos antiguos que Rem Koolhaas describe 
en Delirio de Nueva York. El PSFS debía albergar una 
planta subterránea para la conexión con el metro; lo-
cales comerciales; la gran sala de la banca, caja fuerte 
y despachos para la Philadelphia Saving Fund Socie-
ty; espacios multiuso y espacios de ofi cinas destinados 
al alquiler; y, por último, un observatorio y el cartel 
publicitario en la cubierta. Sin embargo, a diferencia 
de muchos de los rascacielos construidos en Nueva 
York, la solución fue en este caso muy distinta20. El 
rascacielos de Filadelfi a ya no cubrió todas estas fun-
ciones bajo una misma capa externa. Al contrario, las 
funciones quedaron expresadas hacia el exterior al ser 
organizadas y materializadas en distintos cuerpos.
«Forma y contenido deben unifi carse si la forma quie-
re signifi car algo y si el contenido quiere crecer. La 
arquitectura es construir; construir con un método, 
con un plan»21, señaló años después Lescaze. Así pues, 
el método o la herramienta que Howe y Lescaze utili-
zaron para unifi car forma y contenido fue el bubble 
diagram o el diagrama de funciones. Un gráfi co que 
les permitió traducir los datos y análisis funcionales a 
una forma construida: con el diagrama organizaron las 
funciones en distintos bloques conectados para, a con-
tinuación, transponer directamente esa organización 
o montaje de bloques como forma fi nal del edifi cio.
Cada cuerpo, además, fue confi gurado en respuesta a 
su propio funcionamiento interno. No había voluntad 
formal de continuidad externa entre los bloques, ni 
siquiera articulación entre ellos: sólo conexión. Co-
nexión directa. Como si los cuerpos, concebidos por 
separado, fueran cajas tan sólo unidas por una red in-
terna de ascensores y estructura. Desde fuera, la auto-
nomía de cada cuerpo era deliberadamente explícita, 
gracias a que ninguno quedaba alineado con el conti-
guo y ninguno fue revestido con el mismo material. 
La forma, en realidad, era el mismo diagrama que la 
había generado.
Concretamente, el PSFS quedó conformado por seis 
bloques-funciones de distinto tamaño e importancia. 
El primer bloque es la franja de locales comerciales; 
Bruno Taut o Mies van der Rohe. En Holanda, J.J.P. 
Oud encarnó la transición desde las experiencias 
formalistas en De Stijl hacia una arquitectura real, 
aunque Mart Stam o los equipos Duiker & Bijvoet 
y Brinkman & Van der Vlugt fueron mucho más 
radicales en el cambio hacia una nueva objetividad 
ingenieril en la forma. Por último, en Suiza, surgió el 
grupo más activo: en torno a la revista ABC, arquitec-
tos como Hannes Meyer, Emil Roth, Hans Wittwer o 
Hans Schmidt aplicaron de manera implacable las te-
sis científi cas a la arquitectura, eliminando cualquier 
posibilidad de arte.
En defi nitiva, las experiencias basadas en la forma 
—ASNOVA, expresionismo alemán o De Stijl— de-
puraron el ornamento del pasado y abrieron la ar-
quitectura a nuevos códigos formales; a partir de ahí, 
la OSA, la Nueva Objetividad o los suizos de ABC 
viraron las investigaciones hacia una arquitectura 
real, objetiva y centrada en el programa. La razón es 
clara: los segundos estaban motivados por una ne-
cesidad de realidad mucho mayor que los primeros. 
Ante todo, pretendían construir sus edifi cios. Que-
rían hacerlo, además, en base a los últimos avances 
científi cos y sociales17.
Y lo hicieron. Construyeron escuelas, fábricas y, sobre 
todo, viviendas: todo aquello que requería la nueva 
situación social. Pero nunca rascacielos. De esta ma-
nera, el tipo del edifi cio en altura, que había estado 
presente en todo el proceso, terminó como una frus-
tración18 en Europa, por no haber podido confi rmar 
con construcciones reales todas aquellas experiencias 
que había favorecido. Es por esta razón que el desarro-
llo del rascacielos se defi ne como un proceso de «ida 
y vuelta». Nacido en Norteamérica, fue reformulado 
teóricamente en Europa, y construido de nuevo en Es-
tados Unidos, ya moderno.
Como no podía ser de otra manera, de la unión de 
un arquitecto europeo y un arquitecto americano, de 
una síntesis cultural entre Europa y Estados Unidos, 
surgió el primer rascacielos de la segunda generación, 
«la verdad última de lo antiguo y la primera de lo 
nuevo», según Vincent Scully19. Hablamos de una 
torre objetiva que bebía directamente del legado fun-
cionalista europeo y soviético, y era al mismo tiempo 
deudora directa del potencial técnico americano. Un 
edifi cio constructivista erigido en un contexto capi-
talista. El arquitecto europeo, suizo, era William Les-
caze. El arquitecto americano, natural de Filadelfi a, 
era George Howe. Y su edifi cio, construido en 1932, 
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07 Fotografía del PSFS en construcción, publicada por Hitchcock y 
Johnson en “The International Style” en 1932.
08 Fotografía histórica del PSFS. Richard Dooner, 1932.
09  Alzados-diagrama del PSFS. Fase inicial del proyecto, 1929 .
10  Alzados definitivos del PSFS, 1932.
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se materializa como una banda continua de vidrio en 
la parte inferior del rascacielos. El segundo bloque es 
la gran sala que la Phildalphia Savings Fund Society 
destinó para la atención al cliente; en el exterior queda 
revestido con granito pulido gris oscuro y un enorme 
muro cortina de vidrio. El tercer bloque son dos altu-
ras de espacios multiuso para ser alquilados; el reves-
timiento se soluciona con bloques de caliza gris crema 
y sus ventanas se disponen en franjas horizontales. El 
cuarto bloque corresponde a las veintiséis plantas que 
el rascacielos dedica a espacios de ofi cinas también 
destinados al alquiler; aquí unas bandas de ladrillo gris 
carbón y ventanas corridas quedan interrumpidas por 
la presencia de esbeltos pilares en las fachadas este y 
oeste. El quinto bloque —si se le puede llamar así— 
concierne a la coronación del edifi cio; consta de un 
comedor, un observatorio, una terraza, una bandera, 
una antena y, sobre todo, el cartel «PSFS»22. Por últi-
mo, el sexto bloque es aquél que conecta a todos los 
anteriores; es en sí mismo el cuerpo de comunicacio-
nes verticales, y su aspecto exterior viene determinado 
por un llamativo ladrillo vidriado azul oscuro23.
Los arquitectos son explícitos cuando describen el 
edifi cio. Entienden el bloque de comunicaciones ver-
ticales como una suerte de espina a la que se encajan 
el resto de espacios como cajas o costillas: «Todo el 
diseño resulta coherente debido al tratamiento de los 
distintos elementos en formas lógicas. La pieza que 
contiene las comunicaciones verticales, ascensores 
y escaleras, es tratada como una espina vertical. A 
ella se agregan los espacios horizontales superpues-
tos, que albergan las tiendas, el salón de la banca y 
las ofi cinas, más o menos como costillas de distinto 
carácter e importancia. Así el exterior expresa las fun-
ciones internas»24 (Fig. 09-10).
Los Bubbles Diagrams son esos gráfi cos donde las fun-
ciones o los distintos apartados del programa se repre-
sentan en cajas, bloques o bubbles que quedan conec-
tados entre sí. A veces la conexión se realiza por mero 
contacto o superposición de unas cajas sobre otras, y 
otras veces las conexiones se refl ejan mediante líneas 
que simbolizan recorridos físicos, comunicaciones 
verticales o cualquier otro tipo de relación. Tras un 
intenso análisis de los datos iniciales, del programa y 
de todas las funciones requeridas, estas variables que-
dan organizadas en el gráfi co atendiendo a su mejor 
y más efi caz funcionamiento. Desde aquí, la forma-
lización del proyecto es directa, cuanto más directa 
mejor. Mayor objetividad. Por eso el propio Lescaze 
explica con astucia que «la solución no es diseñada, 
sino en realidad descubierta cuando las necesidades y 
las condiciones se defi nen con exactitud»25.
En ocasiones, el diagrama funcional puede traducir-
se en la planta; y en otras ocasiones, cuando la tras-
posición formal es todavía más directa —como en el 
PSFS—, se traduce en la volumetría completa, en el 
axonométrico. Así, el edifi cio queda compuesto por 
volúmenes cuyas formas responden a las bubbles y cu-
yas conexiones responden a las líneas que entrelazan 
las bubbles. A partir de este momento, el proceso crea-
tivo se desprende del hecho de entender el proyecto 
como un sistema u organismo. Como tal, el edifi cio es 
susceptible de sufrir pequeñas adaptaciones o interac-
ciones según las exigencias: pueden aparecer nuevos 
huecos, nuevos accesos o conexiones, modifi carse el 
tamaño de los bloques, o reconfi gurarse la estructura. 
Eso sí, nunca cambiará el diagrama original o la orga-
nización funcional general.
No es objeto de este texto ahondar en las caracterís-
ticas inherentes a esta estrategia de proyecto, tan uti-
lizada por los arquitectos a partir de los años treinta. 
Numerosos autores lo han hecho a través de escritos 
teóricos o, incluso, a través de sus propias obras: Moi-
sei Gínzburg, Brinkman y Van der Vlugt, o Hannes 
Meyer en sus orígenes; Ivan Leonidov y Paul Nelson 
una o dos décadas después; Rem Koolhaas en la ac-
tualidad; y tantos otros26. Nuestra intención es, más 
bien, explicar el origen de la estrategia, identifi cando 
una historia transversal de tantas que, en su conjun-
to, componen el conglomerado cultural tan complejo 
que llamamos modernidad arquitectónica (Fig. 11).
En este sentido, el PSFS no sólo encuentra su interés 
en el hecho de ser un magnífi co proyecto de arquitec-
tura, dada su formidable concreción formal y el alarde 
técnico con que se ejecutó. Tampoco en el hecho de ser 
un punto de infl exión para el desarrollo del rascacielos 
moderno. En el seno de nuestro discurso, el PSFS es 
clave, precisamente, por demostrar otra cuestión: que 
la interacción cultural entre ambos continentes que 
encarna el rascacielos, así como el movimiento de ida 
y vuelta que supone su modernización, pueden extra-
polarse para explicar también la estrategia formal del 
diagrama funcional.
El diagrama de funciones había nacido como el instru-
mento rector del corpus de métodos de optimización y 
organización industrial que aportó el Scientifi c Mana-
gement en la primera década del siglo XX. Grandes em-
presarios industriales americanos como Taylor y Ford 
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11 Diagrama realizado por Johannes Brinkman y Leendert Van der Vlugt para el proyecto de la fábrica Van Nellem en Rotterdam, 1926-30.
lo concibieron como la nueva y moderna herramienta 
de conocimiento, análisis y control para organizar las 
plantas fabriles. Los equipamientos, los movimientos 
del trabajador, las circulaciones del material y la zoni-
fi cación del espacio útil eran ordenados, planifi cados y 
medidos siguiendo distintos diagramas. Diagramas de 
equipamientos y funciones, diagramas de movimien-
tos o diagramas completos que combinaban ambos 
campos. En el ámbito de la arquitectura, sin embargo, 
la herramienta fue introducida en la década siguien-
te: fueron los atentos arquitectos europeos y soviéticos 
quienes la importaron y desarrollaron en aras de lograr 
la mayor objetividad en sus diseños.
Por lo tanto, ambas realidades, el tipo arquitectónico 
del rascacielos y la estrategia del diagrama, fueron 
ideadas en Estados Unidos a comienzos del siglo, re-
formuladas en el viejo continente durante los años 
veinte, y exportadas de nuevo al territorio america-
no en la década de los treinta. El primero se perfi ló 
como el tipo idóneo para la experimentación de las 
ideas modernas y la segunda fue una de las nuevas 
estrategias formales que aportó la modernidad. Que 
este tipo y esta estrategia coincidan de lleno en el 
PSFS, en su vuelta a América, no es mera casualidad: 
el rascacielos y el diagrama están, en realidad, con-
ceptual y culturalmente unidos (Fig. 12).
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Notas
1. En ruso АСНОВА; acrónimo de Ассоциация новых архитекторов, que signifi ca Asociación de Nuevos Arquitectos.
2. Nikolai Ladovsky, «Neboskreby SSSR i Ameriki», Izvestija ASNOVA 1 (1926): 4.
3. En ruso ВХУТЕМБС, acrónimo de Высшие художественно - технические мастерские, que signifi ca Talleres de Enseñanza Superior del Arte y 
de la Técnica. Fue una escuela estatal de arte y técnica en Moscú creada en 1920, centro de todos los movimientos de vanguardia rusos. Véase Luis Carlos 
Colón Llamas, Las vanguardias artísticas y la enseñanza en la Rusia de los años 20 (Valladolid: Universidad de Valladolid, 2002).
4. Ladovsky, «Neboskreby SSSR i Ameriki»: 4.
5. Consigna de la fundación del grupo ASNOVA en 1923. Cita recogida en Colón, Las vanguardias artísticas, 41.
6. Véase la monografía sobre Nikolai Ladovsky: Catherine Cooke, Ladovsky, Nikolay (1881-1941). Th eorist, Architect, Urban Planner, Teacher (Oxford: 
Oxford University Press, 1996).
7. Javier Quintana de Uña estudia detalladamente todo el desarrollo y la infl uencia del rascacielos en Europa en su texto Sueño y frustración: el rascacielos 
en Europa (Madrid: Alianza, 2006). También Jean-Louis Cohen ha ahondado en estas cuestiones. Véase Scenes of the World to Come: European Architecture 
and the American Challenge, 1893-1960 (Montreal: Canadian Centre for Architecture, 1995).
8. Véase Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York: un manifi esto retroactivo para Manhattan (Barcelona: Gustavo Gili, 2004). El concepto aparece a lo largo 
de todo el texto, pero en la página 100 defi ne sintéticamente la lobotomía como la «discrepancia deliberada entre el contenedor y el contenido».
9. Ladovsky, «Neboskreby SSSR i Ameriki»: 4.
10. Koolhaas, Delirio de Nueva York, 100.
11. Prueba de este americanismo son la estancia en Norteamérica del poeta y agitador Maiakovsky, condensada en el poema «Broadway»; los collages de ar-
tistas como Alexandr Rodchenko y Kazimir Malevich, creados a partir de la combinación irónica de imágenes de las metrópolis americanas; o las profusas 
publicaciones en ruso de las teorías de los empresarios industriales Henry Ford y Frederick Winslow Taylor. 
12.  René Fülöp-Miller, Th e mind and face of Bolshevism (New York: Harper & Row Publishers, 1965), 22. Cita original: «At an earlier period, the intel-
ligentsia still looked for their models in Europe; but, immediately after the Revolution, a wild enthusiasm for America started; the magnifi cent industrial 
works of Germany and the highly perfected plants of France and England, all at once appeared paltry to Soviet Russia; they began to dream of Chicago 
and to direct their eff orts towards making Russia a new and more splendid America». Primera edición del texto: Geist und Gesicht des Bolchewismus (Zu-
rich: Amalthea, 1926). 
12 Ivan Leonidov, Ministerio de Industria Pesada, Moscú, 1934, proyecto.
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13. Moisei Gínzburg, «El constructivismo en la arquitectura», en Ginés Garrido Colmenero, ed., Moisei Gínzburg. Escritos, 1923-1930 (Madrid: El Cro-
quis, 2007), 360-361. Texto original: Moisei Gínzburg, «Konstruktivizm i arkitekture», Sovremennaia Arkhitektura 5 (1928): 143-114.
14. Idem., «Nuevos métodos en el pensamiento arquitectónico», en Garrido, Moisei Gínzburg, 250. Texto original: Moisei Gínzburg, «Novye metody 
arkhitektumogo myshleniia», Sovremennaia Arkhitektura 1 (1926): 1-4.
15. El propio método funcional era en sí una diagramación del proceso creativo. Una fórmula científi ca compuesta por varios pasos válida para abordar 
cualquier proyecto de arquitectura. Cinco eran los estadios. Tras el uso de todos los diagramas como primer estadio, que él llamó «establecimiento de la 
forma del condensador social», el segundo paso consistía en estudiar la forma material para garantizar su correcta percepción. O, dicho de otro modo, 
buscar la máxima coincidencia entre el objeto percibido y su signifi cado social. Además, para ello y para adecuar la «expresividad formal» a la función 
original del edifi cio, el tercer estadio supone un proceso de «transformación». Aquí se defi nen toda una serie de operaciones formales —muy constructiv-
istas— que actúan sobre los tres elementos básicos de la arquitectura en sí misma: «superfi cie, volumen y espacio». A continuación, en el cuarto estadio, 
se asegura la viabilidad de las formas mediante el análisis de las relaciones entre los componentes individuales del edifi cio y los «procesos industriales». Y 
por último, el estadio fi nal o «re-ensamblaje» tiene como misión la integración de los resultados de las fases anteriores.
El procedimiento lo publicó Ginzburg en «Konstruktivizm kak metod laboratornoi i pedagogicheskoi raboit», SA 6 (1927): 160-167. Está traducido 
al castellano en: Moisei Gínzburg, «El constructivismo como método de trabajo investigación y de enseñanza», en Garrido, Moisei Gínzburg, 337-349.
16. «La línea dura. El ala radical del racionalismo» es el título que Tarragó y Martí utilizan para el número 22 (1985) de la revista 2C construcción de la 
ciudad que versa sobre la arquitectura funcional y objetiva europea.
17. El Lisstizky y Mart Stam demuestran en sus textos una visión muy similar a aquélla de Gínzburg y sus socios. Dicen: «La estructura ya no se 
encierra, sino que es abierta, esquelética y expresa las partes y el movimiento interior. El edifi cio es una construcción abierta que revela las funciones 
interiores en el exterior. De esta manera las funciones interiores claramente articuladas se convierten en parte integral de la composición total. Las 
piezas separadas son entonces conectadas por un sistema de circulación que incluye ascensores o funiculares, etc.» El Lisstizky y Mart Stam, «Archi-
tektur Russlands», ABC 3-4 (1925): 1-2. Cita recogida en Sima Ingberman, ABC: International Constructivist Architecture, 1922-1939 (Cambridge: 
Th e MIT Press, 1994), 58.
18. Recordemos el título que utiliza Quintana de Uña para resumir el desarrollo del rascacielos en Europa: Sueño y frustración.
19. Vincent Scully, American Architecture and Urbanism (New York: Henry Holt and Co., 1988), 154. Cita original: «the true last of the old and the fi rst 
of the new, but not a New Yorker, appeared. It was the Philadelphia Savings Fund Society Building».
20. En realidad, entre los rascacielos de la primera década del siglo y el PSFS, algún proyecto americano apunta ya cierta voluntad de cambio, al menos 
en lo que a la depuración del ornamento se refi ere. Los arquitectos neoyorquinos más interesantes en ese sentido son Ely Jacques Kahn y, sobre todo, 
Raymond Hood. Del primero podríamos citar el Squibb Building y del segundo el Rockefeller Center, el Daily News Building y el McGraw Hill Building. 
Aun así, son edifi cios todavía dominados por la forma en Set-Back.
21. William Lescaze, On being an Architect (New York: G.P. Putnam’s Sons, 1942), 22. Cita original: «Form and content must be brought together if form 
is to mean anything, if content is to be allowed to grow. Architecture is building –building with a method, with a plan».
22. La antena no pertenece al proyecto original; se añadió en la década de los años cuarenta.
23. El mayor estudio sobre el PSFS hasta la fecha lo ha realizado Muff ato en: Alberto Muff ato, William Lescaze: Il grattacielo Psfs a Philadelphia (Milano: 
Electa architettura, 2012). Son también de obligada mención las investigaciones o escritos de los profesores Jordy y Stern en Th e Journal of the Society of 
Architectural Historians 21, 2 (1962): William H. Jordy, «PSFS: Its Development and its Signifi cance in Modern Architecture»: 47-83; Robert A.M. Stern, 
«PSFS: Beaux-Arts Th eory and Rational Expressionism»: 84-102. 
24. William Lescaze, Architectural Analysis of the Proposed Building for the Philadelphia Saving Fund Society at 12th & Market Streets (1930), 8-9. Manu-
scrito no publicado y archivado en William Lescaze Papers, Special Collections Research Center, Syracuse University. Cita original: «Th e whole design is 
given coherence by the treatment of the various elements in their logical forms. Th e block containing the vertical communications, elevators and stairs, is 
treated as a vertical spine. To this the superposed horizontal spaces which house the stores, banking-room and offi  ce fl oors are attached more or less like 
ribs of varying character and importance. Th us the exterior is made signifi cant of the internal functions».
25. William Lescaze, «A New Architecture for a Changing World: Innovations are Defended by a Modern Architect», Royal Architectural Institute of 
Canada Journal 15/1 (1938): 272. Cita original: «Th e solution is not designed but actually discovered, when the needs and conditions are accurately de-
fi ned. Th us every genuine work of modern architecture is a building from within —the form a pure expression of the content». 
26. Nelson habla del uso del diagrama como estrategia en el texto: Paul Nelson, «A Method of Procedure in Architectural Design», Architectural Record 
81 (1937): 53-57. Por otro lado, los textos contemporáneos que mejor han explicado el diagrama de funciones son: Hyong-min Pae, Th e Portfolio and the 
Diagram: Architecture, Discourse, and Modernity in America (Cambridge: Th e MIT Press, 2002); Paul Emmons, «Embodying Networks: Bubble Diagrams 
and the image of the modern organism», Journal of Architecture 11/4 (2006): 441-461; Mark García, ed., Th e Diagrams of Architecture (Chichester: Wiley, 
2010); y Anthony Vidler, «Diagrams of Diagrams: Architectural Abstraction and Modern Representation», Representations 72 (2000): 1-20.
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